Tal día como hoy
Tal día como hoy, nueve de marzo,
naciste, abuela materna, madre
mía,
de eso hace ciento once años;
me tomaste a tu cuidado,
desde cuando nací
en mil novecientos cincuenta y dos;
naciste a orillas del Apure,
yo nací cerca de orillas del
Guárico,
dos vidas en ríos distintos;
y hoy mi memoria es para ti;
en estas líneas sentidas;
no olvido tu sazón,
en las cachapas,
en las arepas con conchas de brasas,
en los buñuelos, en tabletas de coco,
en el paloapique,
en tortillas de huevos de baba
y en el dulce de huevos de tortuga…
Un nueve de marzo, un nueve
de marzo
para una memoria fui convidado,
por allá a orillas del Apure,
donde nació mi abuela materna,
mi madre de crianza, María Catalina,
con sus apellidos, Mendoza Olivares…
Mis memorias más lejanas
me vienen, creo,
de cuando yo tenía cinco años,
vivíamos en El Picacho,
un sitio de San Fernando,
a orillas del Apure,
ahí en el patio de la casa
seguía el paso moroso y húmedo de las guaruras,
lanzaba al aire granos de maíz
amarrados con una cabuya,
y caían enredados en la cabuya caballitos del aire,
entre esas memorias,
me viene una frente al río en noche de Luna,
estábamos mi mamá de crianza y
yo,
la Luna alumbraba,
mi mamá cosía,
yo miraba la Luna,
y a mi mamá digo
En la Luna se ve
como si una mujer estuviera
cosiendo…
Y mi mamá me dijo
Sí, es la Virgen María
tejiendo unos escarpines al
Niño Jesús,
para que no le dé frío…
Adelfo Morillo
