En El Picacho 12
Mi hermano mayor Rafael le preguntó a mi
papá, si podía llevar a la casa a la novia Yolanda, porque ellos dos querían
hacer vida conyugal, mi papá le respondió que para eso tenían que hacer una
pieza pegada a la casa, y un día fuimos en la curiara a cortar la madera para
horcones, viguetas y caballete, y al día siguiente fuimos a cortar cañas y
bejucos para las paredes, el tercer día hicieron los hoyos para los horcones y
en dos días estaba hecha la armazón de la pieza, y tempranito una mañana
empezaron a hacer un redondel en el suelo como de seis metros de diámetro, le
dejaron la tierra hoyada y le agregaron paja seca y le echaron agua del río y
empezamos a pisar con los pies descalzos esa mezcla de barro, y cuando estuvo
bien mezclada, empezaron a agarrar las pellas de barro y las pegaban al
encañado de las paredes por dentro y por fuera y en la tardecita se terminó la
faena, y finalmente al día siguiente techaron la pieza con láminas de cinc, no
olvido el olor peculiar que despedían esas láminas nuevas…
No recuerdo como era Yolanda, sí me
acuerdo de que Rafael a veces se lanzaba del barranco al río, caía en forma de
clavado y zambullido volvía a salir lejos de la orilla, me daba gusto mirarlo
nadar, porque yo tantas veces que me bañé ahí en el río frente a la casa,
mientras mi papá hacía una canoa, bongo o calafateaba alguna chalana, y yo
braceaba y no me sostenía a flote, y nos vinimos de El Picacho cuando tenía
ocho años y no logré aprender a nadar, en cambio mi papá decía que Rafael era
una cotúa en el agua…
Recuerdo la tarde cuando mi papá estaba
trabajando carpintería y escuchamos unos gritos, alguien vino y le dijo que
habían herido a Rafael, mi papá agarró una maceta y salió corriendo hacia la
chalana donde trabajaba de motorista Rafael, otro hombre de nombre Saturno, que
también trabajaba en la chalana le dio dos puñaladas a Rafael, una sobre la
tetilla izquierda y otra en el codo derecho y después Saturno salió corriendo y
se lanzó de la chalana al río; llevaron a mi hermano a una clínica y lo
atendieron, en la tardecita estuvo de regreso en la casa, mi papá le dijo que
tuviera cuidado de estar con Yolanda, Rafael no entendió que le quiso decir mi
papá, y al día siguiente lo llevaron de emergencia a la clínica, el brazo lo
tenía hinchado y morado y gritaba del dolor, en la clínica le hicieron una
cirugía de limpieza, faltó poco para que se le gangrenara, y mirando lo que le
hacían y por el fuerte dolor, y a pesar de la anestesia, Rafael se desmayó,
cuando terminaron, lo reanimaron y en la tardecita volvió a casa, esta vez sí
le dijo el médico muy claro, que mientras las heridas no cicatrizaran, se
abstuviera de tener relaciones sexuales…
